《生化危机9》的疗养院关卡设计可不小，里头藏着不少谜题，场景那股阴森劲儿也挺足。咱们一块儿看看玩家“inferco”带来的关卡拆解。
原文地址：点击进入
前文《生化危机9》作为该系列 30 周年节点作品，在设计上同时面向老玩家与现代玩家：在格蕾丝线中，它一方面保留了传统“箱庭探索”与“生存恐怖”的框架；另一方面在游玩节奏上做了更现代的调整与改动。
当从游戏设计出发，在生化 9 中，玩家在有限信息、有限资源与不确定威胁中，被关卡设计一步步推着走，体验被稳定地控制，从而产生心流，让探索型和成就型玩家感到乐趣。而格蕾丝线的“疗养院”正是最能体验上述框架的一段。因此，本文将以格蕾丝线的“疗养院”关卡为例进行分析拆解，并讨论可迁移的关卡设计手段，起到自我关卡学习，希望能供相似类型游戏参考。
罗兹山慢性病疗养院 概念美术 (图源: Capcom)
生化危机作为大众向的生存恐怖系列，其恐怖探索，依赖的是一套相当精巧的机制结构。本文认为，生化 9 的格蕾丝线在很大程度上延续了该系列的机制设计。为便于后文分析关卡节奏与箱庭体验，本文将与关卡强相关的机制进行整理，并拆解为若干概念作为统一术语，下面将列出并简要介绍。
1) 箱庭：箱庭指的是一个相对封闭、可反复折回的空间。（常见于魂游、马里奥、塞尔达传说等关卡）其中路径会被门锁/捷径等阻碍，玩家需要在探索与回溯中逐步解锁新的区域。本文认为，箱庭通过回环让玩家组织成缓慢、稳定、模块化的体验节奏。笔者认为，Hub And Spoke 是箱庭的一种模型，常用于生化系列。
Hub 是玩家会反复来回的中心区域。（如 2 的大厅或 4 的村庄迎新处）
Spoke 则是玩家主线路径中分出的若干小区域。（各类探索房间）
Hub And Spoke
2) 门(Gate)：意义上指任何阻碍玩家流程的东西。可以是遭遇战，也可以是竞技场，可以是屏障等等，有时它们通常沿着关键路径。
捷径(Shortcut)：Gate 中的单向门，玩家通过绕另一侧开启，作为意义上的捷径。有些在单向侧存在锁，有些在单向侧直接开门即可，它们开启后会成为环路/双向道路/通路。
通路/连接：顾名思义就是连接 2 处的道路，没锁。
3) 锁钥定理(Lock Key Principle)：一个门挡住了玩家，玩家需要获得钥匙才能开启门。此处钥匙和锁也是只一种抽象的概念，比如消耗一定的古钱币获得物资，也是锁钥。
4) 资源管理：
常见于老生化中，即通过一定的资源控制（如子弹、草药等）促使玩家在紧张氛围下策略的分配和使用（例如屯资源避战或 all-in 打敌人）。
在生化 9 中，格蕾丝线引入“血液采集”作为本作的新资源机制：玩家获得血液，并将其用于合成各类道具，让“资源管理”进一步迭代。由于文章着重分析关卡设计，因此“血液采集”将被视为一种与关卡强耦合的资源机制：它通过敌人分布和关卡结构，把“战斗、潜行、探索”的选择变成关卡节奏的一部分，具体耦合方式将在后文提及。
关卡介绍1) 关卡图例抛开格蕾丝线较为独立的开场躲猫猫，地下环节和里昂线。在疗养院中，玩家的目标是需要收齐 3 个徽章。而这 3 个徽章以不同形式分散在地图的 1 层和 2 层，供玩家探索。宏观上玩家会不断在东侧、西侧分开探索（不同的 Spoke），并且根据游玩体验陆续的回到 Hub（大厅）。
为便于观察，下文将概括出疗养院地图的整个图例。同时将关卡以通行状态拆分，通行状态将以颜色标记:
绿色表示可通行的路径，红色表示被门被锁阻断，黄色代表单向门，灰色表示无关路线。
我们不难从上图看出，这个是所谓“箱庭”的结构。若是直接将箱庭的概念抛出，此时可能会让人感到困扰，箱庭那不就是个超级迷宫吗？的确箱庭和迷宫有着共同之处，它们都会绕路。然而笔者认为，疗养院并非如同脑海内想象的迷宫一般杂乱。我们可以按照结构，将玩家游戏中的所有行径路线分类。
纯线性：会出现在最初的线性探索中，详见下文。通常来说，这是日式箱庭游戏在玩家跑完地图前的探索方式，强引导，但是弱探索。
单向门形成环路：在探索中，利用单向门将两条线路串通起来，即可形成环路。环路能让玩家在山重水复之处，绕回之前的亲密空间，形成尤里卡时刻。并在空间上串通地图，增加探索自由度。(在魂游或者塞尔达的迷宫中，这也是常被运用的结构，比如魂 1 不死教堂串通传火祭祀场的电梯。)
锁钥定理在关卡结构的应用：探索关卡时，笔者认为部分道路也是具有锁钥定理的。
一种锁对应一种钥匙: 正如前文所述，这是锁钥最常见的形式一种钥匙对应了一种类型的锁。这也是关卡中最为常见的形式。以锁和钥匙的种类作为最小单位，我们大致可以和函数中的单射函数(Bijective)进行类比，方便记忆。
单射函数
多种锁对应一种钥匙: 这种锁钥收集相对复杂，往往用于支线，通常不影响主线流程，作为可选内容给予探索性玩家奖励。我们大致可以和满射函数(Surjective)进行类比。在游戏流程中，对应着血液采集的支线，和古钱币的支线。
满射函数
1) 在探索过程中，玩家会同时承载行动目标与体验目标。行动目标是获取某把钥匙；体验目标则是玩家游玩中的情感、沉浸感等。为推动这两类目标的达成，关卡设计会配置相应的实现手段（如灯光、音效氛围、空间摆放与路径限制等），并将其具体落实在玩家动线的安排中。
2) 回到生化 9，本文认为，疗养院的箱庭探索可根据不同的目标（玩家行动目标和设计体验目标）将其拆分为 4 次探索。下文将会按照游玩顺序分别拆解：以玩家动线为主轴，在每一次探索中分析玩家目标、体验目标，和实现它们的具体手段。
3) 在分析完动线后，本文会通过情绪曲线分析如何营造微恐的体验，并进行适当总结，这种模块化的设计能看出关卡设计的张弛，也通过峰终效应提供记忆点，详见下文。
玩家动线拆解1) 第一次探索玩家动线：
在安全屋拿取西侧钥匙后，从解锁西走廊 1 开始，到相邻的游乐室结束。我们可以看出探索了西侧的大致位置。
第一次探索
体验和手段：
和往常的生化一样，在关卡初期给予目标（3 个徽章)，并给予单侧钥匙，引导玩家探索地图。推动玩家进入地图探索。
作为强调生存恐怖的关卡，玩家此刻的情绪体验是高压的。其分别体现在关卡节奏的张弛和敌人的耦合。
开篇文件通过“收集徽章”的提示，机制上为玩家确立目标，且叙事层面引入疗养院的机构信息，用以补足背景。具体来说，日、月、星三类徽章分别对应不同人员与线索节点：它们一方面提示可互动的道具与地点，另一方面也为后续解谜提供了更明确的指向。
疗养院的第一个文件
首次跑图阶段，路径被锁分割成阶段的线性路径。玩家尚未建立完整空间认知时，先沿着被设定的动线前进。这种处理一方面降低初期的空间熟悉成本，另一方面也方便关卡设计者以更可控的方式编排体验节奏（例如情绪曲线的起伏与收束）。在本作疗养院中，这种“分段”的体验更直接：第一次探索就被明确拆分为东西两侧，并用钥匙卡做出清晰的分割与暗示。（拿到西侧卡时，几乎会自然联想到“那也许存在东侧卡吧？”）
西侧以走廊作为小型中枢，连接多个风格与功能各异的房间。多数情况下，恐怖与威胁被集中在房间内部：要么布置敌人，要么通过环境美术强化压迫感；而走廊相对更“干净”，在多数情况下是没僵尸的，而玩家可以选择手动开关门，走廊即成为临时、可控的亲密空间，进行主动的情绪调节（你关上了门，僵尸一般也不会拍门找你）。这给予玩家情绪上一定的缓和。通过走廊和房间的来回交替的设计（走廊-房间，一张一弛），关卡能够以模块化方式调节情绪曲线，在持续压迫与短暂休整之间维持心流。
值得一提的是，西侧空间由于信息载量相对较密，为了维持“简化玩家认知”的设计目标，部分房间的拓扑组织上处理得十分出色：即便在信息密度更高的前提下，仍能通过更清晰的连接关系与路径层级，并在动线上持续指引玩家。让玩家在高信息密度下依然能“读懂”空间结构，探索因此保持连贯，西侧关卡的一体感也被体现出来。
例如玩家在餐厅，若仔细观察，该房间和2楼视觉上联通
在推图阶段的探索，单向门和锁钥定理也有着应用，玩家能遇到各式的门锁，并在此刻得知之后的钥匙信息（例如需手环开锁），或是直接利用单向门回大厅。这能在空间层面引导玩家熟悉地图，毕竟无论如何玩家是会返回解锁的。
在潜行中思考如何应对不同风格的僵尸
与此同时，此刻开始引入多类型敌人（如厨师、关灯者、歌手等），它们会延续生前行为呈现差异化反应。值得强调的是：第一次探索的前半程玩家基本上没有补给，体验自然更接近紧张的潜行。玩家需要先观察并学习敌人的行为模式，将其作为“规则”用于解谜（如何应对僵尸）与推图；而这种学习又会在后续获得后续的探索继续生效，给予了“我学习了系统，所以能够运用系统去应对，系统正好也奖励了我”的正反馈。
道具摆放上延续了系列常用的方式，本文将其分成两种类型。
支线物品，可能是一次性物资，也可能是门锁。它们能让玩家权衡格子和物资，以及探索的路线规划，是资源管理的一环，同时这类支线探索会稍微降低线性体验，但都不会喧宾夺主，占据过多主线探索时间。
主线物品，往往落在路径尽头的房间，或在探索末尾发放阶段性奖励。它既肯定了玩家完成了这一轮探索，也在节奏上暗示：第一次探索大致在此告一段落，下一阶段即将开启。
2) 第二次探索玩家动线：
在玩家获得东侧钥匙后，从东走廊 1开始到获得手环的折返结束，玩家在东侧的探索如图所示。第二次探索的玩家目标和体验目标，与第一次相同，不过本文认为因为第一次探索的强度略高，此刻为了减缓玩家情绪，东侧探索节奏和空间节奏得到适量简化，探索体验会更加舒缓。由于此时仍处于线性引导阶段，简化也是调整玩家体验的一环。
第二次探索
体验和手段：
虽说简化玩家的体验，总体来说，此刻玩家的高压情绪保持不变。在敌人方面依然继续进行摆放，同时引入新的敌人，在叙事层面更符合东侧医疗区域的敌人。在探索进度过半后，东侧陆续开始获得更多的物资，开放“血液采集”功能，开始引导玩家体验由焦虑转化为释放，以及做好战斗的准备。
潜行/战斗之余的探索，在经历了东西两侧的跑图，此刻玩家能够观察到场景中所有的锁钥位置，这也为后续的箱庭探索提供线索，埋下伏笔。
总的来说，通过前两次探索，玩家能够获得徽章的线索目标，同时体验环境的未知和僵尸的压迫。动线上强引导玩家走遍了整个地图，获得了空间坐标，也遵循锁钥定理展示了后续的解谜。
3) 第三次探索玩家动线：
游戏正式进入箱庭时间，游戏难度开始提升，玩家能够以自己的游玩顺序，自由的探索整个地图。如图所示，在排除线性探索拾取的重要道具后（以叉标注），此刻重要道具所在地点（圆圈标注）表示在该阶段探索时的目标。
对于游戏体验目标也有所更改：玩家需自主规划，在不确定的压力下做资源与路线决策。
第三次探索
体验和手段：
动线上，以大厅为中心，玩家探索再次分为东侧和西侧，而之前线性探索中获得的钥匙，则进行了主线和支线的回收。跑图中，曾关卡的门锁和单向门解锁成为新的捷径。给予玩家更多的路线选择。
主线上，新的谜题开始出现在两侧。在两侧曾路过的锁。在空间上得到利用。东侧的谜题和西侧的谜题无论是空间上还是美术上都较为独立，降低了玩家的理解成本和跑图成本。针对东线和西线的解谜，先后顺序也没有影响，这也给予了玩家自由体验的空间。而支线也开始回收（古钱币、保险和手环房），玩家通过进入支线完成目标，获得成就感。在支线回收的同时，也会给予玩家新的支线目标，且通常就放置在主线动线附近，稍微绕路即可达成。此刻，玩家可以再次选择顺手完成下一个支线。至此，主线为主，支线为辅，二者相互嵌套形成关卡循环。给予顺手、即时、恰当的正反馈,也控制了玩家的认知负担（我并不需要担心有超过我认知的支线同时触发），从而趋于心流。
战斗上，在生化 9 中，死去的怪物有一定概率变成新的上位怪物（孢头僵尸），它有着更强的机动，更高的血量。引入的新怪物对玩家意味着更严格的资源博弈。回到关卡中，由于孢头僵尸的出现，曾探索过的地点的安全感降低，迫使玩家熟悉地图，来面对新的怪物以及带来的资源消耗的不确定性。
生化 9 的战斗和关卡也开始耦合。首先，探索中陆续获得的物资，以及前文提到的对僵尸习性的学习，会在玩家拥有更充足的补给与安全感后转化为回溯优势，使玩家能够返回旧区域并及时清除威胁。
例如此处利用先前学习的僵尸习性和关卡构造，解锁单向门，巧妙地勾引僵尸互殴
其次，之前的“血液采集”提供了玩家提供了一种以资源换取击杀的对策（溶血剂）。战斗上，之前的难以战胜的敌人（包括孢头僵尸），仅需消耗定量物资即可击杀，这在面对新威胁时为玩家提供了新的应对路径，并提升了整体策略性。不过这并非强制，偏好潜行的玩家可以选择暂时回避（后续留给里昂处理）。这无疑也为游戏的资源管理增加自由度。关卡上，“血液采集”摆放在地图各处分布的蓄血池和曾打败的敌人上，这也鼓励玩家探索曾推过的图。战斗-收集-探索也能构成稳定循环。
因此在第三次探索中，无论是主线支线、锁钥系统的回收带来的新动线，还是战斗系统与关卡、资源的耦合。本质上都以关卡空间为载体，机制上持续推动玩家回溯，从而变成体验循环。
4) 第四次探索玩家动线：
在玩家完成所有谜题时，获得最终钥匙。玩家需要护送目标进入警备主管室（文件提到的最后区域）并触发守卫战。此刻关卡更为强调叙事演出，也给予了在进入守卫战前的自由度。
第四次探索，只要护送目标过去就触发剧情，主要用于查漏补缺
体验和手段：
在箱庭探索即将进入疲劳期时，关卡将主线目标限制在主管室周围，并通过叙事缓和玩家体验。在此阶段引入了“护送目标”：玩家需要将目标带往指定房间，而这一推进会触发最终的守卫战,并与探索告别。由于在护送目标时无法攻击，因此关卡在触发守卫战之前留给玩家选择空间：可以先进行最后的清理与查漏补缺(无论是东侧还是整个疗养院)，或快速进入房间并开启守卫战。在最后的清理时，关卡空间此时作为叙事空间，重复利用。同时由于先前的探索和战斗，此时的在限定的关卡区域中，应多数清理完毕，给予玩家部分喘息的节奏。
守卫战作为收尾节点，将节奏从探索切换为集中战斗的释放，让玩家在紧张刺激的射击中完成情绪收束。值得提及的是，根据动态难度，玩家此刻仍然会获得补给（刚好足够），此刻可以潜心于战斗。在战斗后，玩家此刻收集了格蕾丝线的所有徽章，疗养院的探索结束。生存恐怖的体验也暂时休整，故事线切换至里昂，给予玩家于紧张中的调剂。
5) 补充说明
由于双主角的结构，在多周目或熟悉叙事后，第三次探索中格蕾丝线可以暂时搁置东侧徽章（研究主任室），将战斗留给里昂。徽章可在后续的剧情回溯补收集。这种顺序差异提供了更接近“全新探索”的体验，也有效地发挥了双主角结构的设计。但对初次游玩体验而言，无论从叙事理解还是解谜推进，这种 skip 并不成立（会错过关键线索）。鉴于本文聚焦关卡设计而非速通攻略，以上仅作为补充说明。
从情绪体验营造微恐氛围1) 什么是微恐？常被提及的一种观点是：相较于传统意义上的恐怖游戏，生存恐怖的关键差别在于玩家“拥有反抗能力”，主角有武器，能够对威胁做出对抗。商业上更成功的做法，是把恐怖放在一个被严格控制的层级里：游戏不会持续惊吓玩家，而是以更克制的方式嵌入叙事与关卡节奏之中，恰到好处的完成情绪调动。
笔者认为这更接近“微恐”，恐怖元素主要承担氛围与叙事功能，在关键节点抬升紧张，但不会让玩家长期处于失控的惊吓之中。但是恐怖元素也不能被彻底剥离：一旦像生化 5 或 6 那样把体验推向纯动作化，系列的核心张力就会消失。因此，通过节奏编排来“收放”恐怖强度，让探索、压力与反抗之间形成可持续的循环，是生存恐怖设计中关键的控制项。
2) 关卡设计层面如何带来微恐？那具体来说怎么编排，带来微恐呢？介于本文是关卡拆解，本文将从关卡层面出发。
恐怖的呈现，笔者认为在概念层是 未知 压迫 焦虑 三层因素相互融合而成的，三者缺一不可。
封闭对应着一切的未知，注意，空间上，封闭的空间并非仅指的是通常意义的空间，在视觉或心理视野上保持封闭、狭隘（比如恰当的打光，或者叙事上信息的不对等）也能营造封闭的空间范围。
小空间能够塑造压迫和焦虑。在压迫中，玩家会有着迫切脱离压迫空间的意愿，但多数介于无法逃脱的现状，从而感到莫名的烦躁，这种莫名的烦躁能传达焦虑。
具体到关卡的表现层。则是提供适量的小空间和封闭空间。部分设计在疗养院中存在，包括但不限于：
光线引导：适当的打光，哪里黑哪里亮，制造未知感。适当的打光也能引导玩家走向设计师的期望路径。
走廊：走廊通常狭小，给人一种空间上的挤压。这也是部分僵尸战斗发生的地方。
拐角：玩家看不到藏在拐角后的东西，一定程度给予未知感。
楼梯：楼梯可以视作略为舒缓的拐角，作用相似，此处安排战斗也会具有压迫感。
尽头：密闭空间，可以给予压迫（敌人逼近），也可以给予奖励。（不死人的趋光性）
为保持微恐体验，情绪曲线需要被控制在一个强度区间内。因此，本文将疗养院的流程按前文所述的“阶段探索”进行划分，并据此分析关卡节奏的塑造方式。为便于讨论，我们将体验抽象为一条可定量描述的情绪曲线：横坐标为关卡事件（gameplay sequence），纵坐标为情感强度（包括恐惧、紧张、焦虑、愤怒等）。
在线性探索中，本文认为东西两侧各自存在着令人感到情绪强烈的记忆点。从曲线看出，它们的体验控制模式相同。比如二遇秒杀玩家的厨师和胖子僵尸的 jumpscare。但是整体而言并不会过长的展现充满压迫的演出，和关卡节奏顺序是一致的，情绪上保持着一张一弛的体验。
在箱庭探索时，疗养院的探索已经进入中后段，此时玩家已经历前两次探索的强烈情感冲击，因此整体情绪曲线不再呈现同等幅度的剧烈起伏。然而关卡并未让体验完全放松，例如车库的 jumpscare，以短促的刺激提醒玩家压迫感仍在维持微恐基调，从而避免熟悉地图后带来的松懈。
同时，孢头僵尸的引入也承担了“打破平静”的功能：它在战斗层面制造新的不确定性与威胁感，使玩家无法将此阶段简单视作安全的收集与整理。孢头僵尸的摆放趋于合理，不会持续的向玩家叠压压力，因此总体上该阶段的情绪会趋于稳定。
最后一次探索，此刻由于谜题基本解决。由于前面已经投放各式各样的压迫演出，高密度的任何情绪可能会适得其反。玩家要么麻木，要么因疲劳而失去投入。此刻，守卫战将分散的焦虑收束为单一目标的集中对抗，转化成对高压的释放。这场战斗像是一次黑色电影式的落幕：阴郁、克制、压迫感贯穿始终，但在最后以“爆发式的清算”达成体验节奏。
我们不难看出，在每一次阶段，关卡体验上都应用了峰终定律，在各阶段的收尾，通过营造不同的记忆峰值，让玩家的感官调动至最高处，从体验上营造出设计师需要玩家体验的节奏。让玩家在体验完后意犹未尽。而不同的记忆点也在关卡层面为每一个阶段做出风格，形成良好的，具有微恐风格的段落感、节奏感。
和RPD警局的差别很多玩家在体验疗养院时，或许会联想到生化 2 的警局：两者都属于“老生化”的箱庭探索，同样依赖在关卡上不断回溯。不过从部分设计思路来看，两者的体验略有不同，疗养院相对于警局做出了一些迭代。
首先在空间结构上，疗养院被更独立地切分为东西两侧。其拓扑更规律：每条走廊周围以相对固定的“定量房间”组织空间，玩家推进时很少需要为了抵达目标而进行复杂绕路；即便清完分支房间，主路径依然清晰。这种规律性再叠加“两侧钥匙分别投放”的策略，会在心理层面进一步降低认知负担。玩家更容易把探索按区块理解（例如“先西后东”），而不是在整张地图中反复寻找路径（尤其是进入箱庭探索阶段）。
但代价是空间的精巧程度与整体性。相比之下，警察局的箱庭体验在左右两侧不太均匀：例如在拿三个徽章的时候还是回警局敲钟，甚至是拿闪电鹰，解谜的重心都在同侧。（另外一侧有着部分叙事和单向门的效果）这种更高的空间利用率容易形成“整座建筑被串成一体”的整体感。疗养院虽然更规整、更易读，但在空间复用与交织程度上，本文认为或许不如警局那样精巧。
其次在叙事与道具逻辑上，疗养院更合理统一。玩家在体验警局时往往会想，“为什么警察局会有各式各样的花纹钥匙？”（虽然叙事上确实说明了，但或许会具有牵强感）；而疗养院的门禁卡与手环则与医院的背景高度一致。这种叙事一致性会降低违和感，使玩家更容易带入叙事。但本文仍认为疗养院的叙事并非完全无瑕，例如二级手环的获取方式在现实合理性上可能经不住细推，仍存在一定的漏洞。
战斗上，本文认为疗养院相较而言更加的多样化。例如僵尸习性的设定，和初探关卡时战斗系统和关卡摆放的耦合。它们相对于警局的僵尸们（僵尸、舔食者、暴君），强调的重点不同。但疗养院的战斗也存在不足：部分怪物的体验尚未与关卡形成足够紧密的耦合。关卡中缺少足够量的，用于“塑造怪物”的空间。即通过更多次遭遇，更多次地形摆放，让玩家逐步理解并形成对策。结果多数怪物尚未建立起足够的正向循环，关卡就已经结束或草草收尾。若后续在更多关卡中给予怪物更完整的复用空间，这一部分体验会得到提升。
总结综上，本文认为生化 9 中的疗养院探索延续了生化系列一贯的生存恐怖设计。为说明这一点，本文从玩家动线与情绪体验两个维度对疗养院的关卡（箱庭探索）进行拆解：一方面梳理其动线与关卡组织，另一方面结合情绪曲线的变化，总结了关卡如何维持“微恐”体验。
